一提到伊斯坦布尔,大家的第一反应往往是它的另一个名字——君士坦丁堡,然后精神罗马公民开始纷纷出没,开始一三五震怒,二四六落泪,周日吊死威尼斯总督,月底咒骂买买提二世。

但是,今天要讲讲别的。说出来你们可能不信,如今的土耳其已经成为了首屈一指的手游大国,截至 2021 年 3 月,美国 App Store 排名前 10 的游戏中有 6 款是在土耳其工作室制作的。土耳其首都伊斯坦布尔近年来被西方游戏产业称呼为“手游行业的硅谷”。
一切都要从2016年7月15日的那个晚上说起。
正如同罗马的荣光早已失落在了历史的长河中一般,土耳其自一战后独立以来,就一直没有太大起色,走向多党制后,军事政变更是以十年一次的频率让这个国家一直处于动乱之中。迈入21世纪后的土耳其没有任何好转,2016年的那一夜,土耳其军队发动军事政变,未遂。
这场政变的后续清算引发了巨大冲突,以关押安德鲁牧师为爆点,本地的基督教势力与伊斯兰教保守势力互相攻伐,两者摩擦不断,再加上美国在里面扮演的各种角色,可以说整个国家都处于乱成一锅粥的状态。

而资本世界的陷阱更是化作了这个国家脖子上的绞刑套,货币崩盘、股市熔断,里拉一年跌逾40%,人们不敢攒钱,不敢投资,不敢持有本国货币。
这样的国家,还有什么产业能好好发展呢?答案是——娱乐。
博彩,电商,物流,手游行业充实了人们的生活,刺激着人们的消费,成为了土耳其经济走出国门走向世界的一道荣光。
中东地区是全球成长最快的游戏市场之一,游戏产业每年以25%的速度高速增长,是全球最活跃的游戏市场。要知道,中东等地的人口结构因为战争和伊斯兰教世俗化等原因,五成的人口在25岁以下,在这样的基础下,由于土耳其处在欧亚大陆交汇处,国情特殊,网络覆盖率和人均GDP处于世界上游水准,这是什么概念?
可以说,土耳其现在八千多万的人口,有六千多万是网民,四千多万是手游用户。以前有人说许多国内手游公司整天给中东国家做符合他们国情的特殊手游,赚的盆满钵满,可不是段子。

拥有这么大一个市场的土耳其,怎么可能全靠海外输入呢?他们当然已经开始努力发展自己的手游产业和公司了。
土耳其移动游戏产业的真正起源是在 2001 年,当时 28 岁的编码教师 İhsan Karagülle 编写了一个简单的程序,用来测试偏远东部地区的拨号上网系统是否在正常工作。
事实证明,这个无心的小程序很受欢迎,所以他很快就添加了聊天功能和最核心的——土耳其麻将!让用户在等待上网时有事情干。Karagülle在他的网站 “Hakkarim.net” 上托管了所有内容,并在用户增多后架设起了庞大的服务器群。
在 2010 年接受BBC采访时,一位土耳其农民将经营 Hakkarim.net 沙龙比作奥斯曼时代的部落酋长:“没有人会不同意你的观点。想象一下有一百个科目,把你喜欢的任何人踢出你的城镇,让你选择的任何人成为管理者并赋予他们权力。”

土耳其人和库尔德人们在匿名的网络社群聚集到了一起,他们互相对喷,互甩麻将,构成了一个活力十足的网络社区,它是土耳其社交网络和页游市场的雏形,并影响了一众产品。
后来,土耳其雅虎风格的门户网站 Mynet 的产品经理Buğra Koç注意到:土耳其人将大部分时间都花在网上聊天上,其次是玩他们钟爱的棋盘游戏——西洋双陆棋、国际象棋、贝兹克棋、跳棋、还有土耳其麻将,他觉得这太单调了。
2010 年,Buğra Koç创建了名为PeakGames的手游公司,Koç 确信要说服大多数土耳其人付费购买游戏是不可能的,所以他大量开发免费F2P社交游戏,并通过自己的庞大市场用广告费用来赚钱。事实证明Koç的眼光几乎超过了当时整个土耳其业界,以至于他一时半会找不到能够支撑起F2P游戏团队的人才。
这时候,一位28岁的辍学大学生Sidar Şahin来到了他的面前。
当时的Sidar Şahin已经经历过三家公司,其中有如今土耳其最大的社交视频网站Izlesene和后来被土耳其最大电商收购的Gamegarden,这位经历了众多后来鼎鼎大名的土耳其互联网企业初创阶段的人才甚至专门去当时虚拟商品和免费游戏蓬勃发展的理想乡——中国进行了一年研究和取材。

如今40岁的Sidar Şahin已经是土耳最顶尖的游戏专家之一,他作为首席执行官带着PeakGames越做越大, 根据哈佛商学院的案例研究,Peak Games 现在已经是欧洲第三大在线游戏公司,全球拥有超过4亿的用户。
2020年,疫情中的PeakGames被美国页游巨头Zynga以18亿美元的价格收购,业务重心进一步转移,全力为为美国休闲手游市场开发游戏。
2021年6月30日,总部位于伊斯坦布尔的 Dream Games在发布其第一款游戏 Royal Match 仅四个月后就成为了行业独角兽。该游戏拥有 600 万用户,他们通过游戏内购买为 Dream Games 每月创造了 2000 万美元的收入。
一家又一家传奇游戏公司在伊斯坦布尔崛起,每年,各大公司都会迎来几十上百名希望在游戏行业中崭露头角的新人,游戏行业的热潮甚至影响了土耳其的教育风向。

伊斯坦布尔的 Bahçeşehir 大学提供游戏设计的本科和研究生学位
根据提供Bahçeşehir 大学研究条件的BUG研究室称:那些40多岁喜欢游戏的父母们更愿意送孩子参加游戏开发项目,他们甚至强迫他们的孩子成为游戏玩家。这些家长是这么教育孩子的“你必须参加这个项目去做游戏,这样你就会拥有自己的公司!”

“在这个经济毁灭性的时代,开发休闲游戏成为了美国梦。”BUG 实验室的创始人兼主管 Güven Çatak 说。
“如果你能制作一款热门游戏,你就能获得巨额收入。”
毕竟,作为土耳其游戏行业标杆的PeakGames, 工作节奏和传统的土耳其企业完全不同:开发人员有丰富的个人空间,这些空间为员工提供了自决权和独立性,这在土耳其压抑的政治氛围中简直是天国一样的品质。
这也是为什么无数年轻人对游戏行业趋之若鹜,但碍于国内糟糕的经济现状,许多土耳其人根本无法负担在大学学习游戏专业的学费,为了未来能够跻身PeakGames这样的顶级游戏公司,实现一夜暴富的梦想,这些怀抱游戏梦想的青年不得不委身于大大小小的F2P游戏制作组,批量开发所谓的“垃圾游戏”来赚取学费。

这也是为什么BUG 实验室的Güven Çatak近年一直在试图就游戏公司所带来的负面影响警示土耳其社会
“为了赚取工资,他们被迫生产各种各样的新想法,就像挤奶一样。我们可以完全把它们(这些游戏公司)想象成血汗工厂,它吞噬着每个年轻人的活力去参与已经和轮盘赌一样的游戏行业,却不知道无论球落在哪里,赚钱的都是出版商。一次成功就能支撑出版商一到两年的指出,但是对于开发者来说,可能一辈子都撞不到一次成功。”

一份典型的分销商与土耳其游戏开发商的合同往往是一份对赌合同,他们会支付百分之10的利润(大概会在200到1000万美元之间)给开发商,这是一个开发商们无法拒绝的价格。
而对赌内容很简单:“如果公司无法产生净利润或净利润低于两千万欧元,则开发商将不会收到任何付款。”
在赚到足够多的钱之前,分销商只需要支付大概一千土耳其里拉的微薄“维持运作费”,是的,他们甚至用日益贬值失去信任的土耳其本地里拉来支付。
顶着这样的环境,欧洲的游戏公司们却热衷于把土耳其放上他们的财报:
“有史以来最赚钱的一年,疫情带来的是更多的玩家。”
“我们看到大流行提高了游戏行业的增长率,在此期间游戏时间增加了 30%。”
如今,土耳其的游戏行业高层们将工作室开在伊斯坦布尔中心的中世纪建筑下方,在喷泉边与银行家和金融家们一起喝着咖啡,他们代表的是土耳其蓬勃发展的新兴产业,是伊斯坦布尔这座城市新的荣光。
但这份荣光,还能持续多久呢?