亚马逊旗下新款 MMORPG 游戏《New World（新世界）》已经快发售两周了，在线人数一度突破90站在了steam在线人数第一的位置上，引的无数投资人和玩家抬头：什么？！MMORPG新春天又要了？！
然而这款最新最热的劲爆网游其实还有个隐藏属性——3090毁灭者！
早在7月份测试的时候，一位知名主播Gladd就表示：
这游戏把我3090炸了！
更恐怖的是，这甚至已经是Goatz 被新世界干掉的第二块显卡了，而类似的事情也不止发生在他一个人身上。这件事闹腾了许久，哪怕是在亚马逊发出公告，宣布免费为所有因为新世界导致显卡损坏的玩家更换修理，也没能完全解决。
一个游戏，还真能把硬件烧了不成？
其实正常还真不能，新世界能做到，主要还是因为他们游戏做的就有问题，官方的回复是该问题和驱动程序设置和帧速率限制器有关，如果玩家不自己主动把帧数锁定在60帧，这游戏就会进一步压榨你的显卡，疯狂运转到散热爆破，杀死你的硬件。
一提到硬件杀手，就不得不提一个流传在PC游戏世界里的都市传说了：
传说中，有个名为“孤岛危机”的恐怖游戏，经常在每次显卡发布前后出没。这个游戏总会在手心攒着无尽的多边形数据，里面是能让一切GPU爆炸的画面。它会趁你不注意潜入你的下载的电脑游戏推荐包中，然后冷不防给你来两下，然后让你在不足10帧的画面中，闻到显卡烧焦的芳香，和火光。
作为一个领先业界过于深远的炫技引擎衍生物，这个梗是如此的深远，以至于连硬件商们自己都乐此不疲。
当20年孤岛危机宣布要发布重置版的时候，一众硬件商几乎是一瞬间做出了反应，高呼
“你这样我要拿出我的超算了！”
“这不是演习！”
但事实上，从没听说过正常运行孤岛危机会烧坏电脑的例子，事实上它的优化好到叫人吃惊，在那个大多数人甚至还不知道steam的时代，哪怕是512M的9600GT这种卡也能开上中等特效保持30帧快乐游戏。
要知道，孤岛危机这次重置版甚至自信满满的，登陆了NS！
老实讲，不是对自己的优化有自信，绝对干不出这种事情来，哪怕是知道其实不会烧毁机子，推特上还是配许多吊图。
至于烧坏显卡？当年的机子过热的时候自然是会降频的，你失去的只是游戏性能。只要不像新世界这样在影响显卡工作的驱动程序上有问题，多半电脑是不会因为正常玩游戏而烧毁的。
那么问题来了，为什么会有这样的印象呢？
让我们把目光放到最近的硬件杀手——赛博朋克2077上。
在2077这种拥有大量光源，屏幕空间反射，并且画面特别吃光线追踪（而且优化一坨屎）的游戏来说，显卡就决定了你的画面体验。
这种时候，自然照例会有大把的硬件杀手梗，但是其中最出名的还是某位“虎牙主机游戏区一哥”主播“楚河”。
开播当天，他那“价值二十多万的电脑”原地报销，这还不算完。一个半小时后他直接微博表示：“家里的灯泡全部爆炸，电闸开关也无限跳了四次结果爆炸，电脑已经冒烟。xbox游戏机也一直在冒烟。”
这功力可以说直接秒杀历史上所有硬件杀手了，别人顶多是把自己电源和硬盘烧了，再少一点的是显卡，最狠的也就是整台电脑报销，这位直接连带全家电源报销灯泡爆炸。
在节目效果拉满之余，也成功让2077登上了国内硬件杀手实力的顶峰，为波兰蠢驴找到了新的亮点，更是造福了众多数码博主和硬件经销商，大力鼓吹2077有多吃配置，显卡压力有多大，还不快赶紧换上我这款搭载了30系显卡的笔记本，点击xxxx领取津贴。
到这里，很多人可能已经意识到问题所在了：有没有一种可能，我是说可能——硬件杀手其实就是是用户本人。
第一种杀死显卡的原因当然是，用户买来的显卡它自己本来就活不长了。
显卡的买卖市场，哪怕你是在电商平台买的“一手”商品，背后也不是没有翻新硬件的可能性。事实上京东当年就出过一个非常有意思的事情，某人买回来的主板上自带一个SSD，一时不知道是亏了还是赚了。
而这些翻新的硬件，往往现存焊点和风扇多有问题，寿命到了，卡自然也就会报销了。
至于电脑出问题最大重灾地——电源，它的问题可就更不至于了。一般来说电源功率和线材问题拥有最简单且直观的视觉效果，包括且不限于：火花四射、风扇狂轰、夺命噪音、滴滴乱响、焦味弥漫、乃至黑烟升腾。
但是纵使是如此劲爆的声光效果，一般也不至于烧坏你的其他硬件（直接点着机箱另算），除非你的电源垃圾到会一瞬间给出极猛电流，直接车穿电压红线秒杀整台电脑。
比如卡吧经典老梗：“红星炸弹！”：
游戏悍将红星系列电源被称为“红星炸弹”，因为红星系列电源用料较差、做工较差，电压稳定性差、文波控制差、交叉负载极不稳定。所以这个系列电源在恶劣的电环境下和满负荷运行情况下容易出现烧坏电源甚至烧坏主板等严重问题。所以，在显卡吧里被起了这个绰号，意思就是个不定时炸弹。
大多数时候，你运行了一款“硬件杀手”游戏往往只是硬件死亡的一个引子，一次暴露硬件隐藏问题的契机。
比起被人忽悠的，有些人则是一开始就奔着干掉电脑来的。
而另一方面，乱超频其实才是网络上绝大部分显卡冒烟和烧毁梗图的来源，但是会去玩超频的多少都是自己对硬件有一定程度了解的人。除非想要刻意带节奏，不然大部分人都只是作为超频事故分享求助或者干脆一开始就是拿来做实验的。
那么，除了这次的新世界外，有没有一款游戏，它真的单靠正常正规的游玩过程就能烧掉你的硬件呢？
总不能拿出传说中的“泰坦陨落”仙剑6吧，毕竟让你觉得你的显卡坏了也算一种烧毁硬件。
还真有，但不是发生在有过载保护的现代个人电脑上，而是更古老的街机上。
这就是街头霸王3的第三个版本，3.3——未来战斗。
作为2D格斗最巅峰的游戏之一，blocking这个神系统和鼓励进攻带来的极大观赏性和平衡性让它成为了许多传统街霸玩家最喜爱的一部街霸，见招拆招之间打出各种精彩的博弈。
但是就是这样一部佳作，却存在一些极为致命的恶性BUG：当你使用尤里安SA3“宙斯神盾”近距离反射他的SA2“现世之雷”的的时候，游戏机会因为bug直接断电！
同样当你用真琴N投将肯ko时，也会直接触发BUG导致强行切断电源，而且往往会直接导致这块基板的烧毁。而这个BUG的触发率是100%
要知道，别的禁招顶多也就是决定下输赢，这招是直接照着机器去的！哪怕后来官方已经调整了版本来修复这个BUG，但是卖出去的旧基板早就投入市场了，以至于这大家只能纷纷规定，无论比赛还是日常，决不能用这两个禁忌的招式！
任何一个正常的商业游戏，在制作的时候，预定目标里是必然不会有“干掉玩家的电脑”这种选项的，就算真的出于一些设计上的失误，导致了如此恐怖的恶性BUG活着走出了后期测试，往往也会在第一时间被官方的补丁和公告修正。但是这种热更新的便利性，在那个还没有数字版游戏的时代其实是无法想象的。
在旧式个人电脑和游戏机时代，其实有不少类似的恶性bug，有的是因为电池松动导致的数据消失，有的是读取错误导致的模型错误，更是有类似XBOX当年刮伤光盘之类的对媒介的物理损伤。但是随着数字版占据的比例越来越大，真正的“硬件杀手”大多已经消失在了时间的长河里。
那么最后的问题——为什么受伤的永远是显卡？
先问有没有，再问是不是，最后问为什么。
正如前文说的，大部分时候你的电脑发出了香气，那多半是电源烧了。电源才是电脑出事重灾区，发生比例与装配电脑人收的智商税成正相关。
其次，“显卡杀手”本质是一种对于画质提升还有画面配置要求的夸张化形容，最初的起源已经不可考据，但是很有可能是因为07年的时候演示孤岛危机时烧掉了张电老虎8800，一时间让孤岛危机会杀死显卡梗发扬光大。事到如今，会不会“干掉显卡”已经是一个成熟的商业宣发用词了，君不见真的有主播烧掉自己电脑后造福了多少硬件商的软文口。
更何况显卡作为一个GPU+散热器+显存+其它电子原件的卡板，有一个原件出问题就会导致故障，这也是为什么大家印象里每次受伤的都是显卡。
让我们远离便宜电源和奇怪的超频操作，注意散热，只要我操作够正常，真正的硬件杀手就追不上我。
